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Lieber D., 

lange habe ich gebraucht, bis ich diesen ersten Satz fand. 

Ich kann Dir verraten, dass ich sogar fast alle 33 Briefe geschrieben haben 

musste, um zu ihm zu finden. Du wirst das kennen, von Dir selbst oder von 

Schülern: Der Anfang ist das schwierigste, denn mit dem Anfang eröffnen 

wir alles, was das Gewebe unseres Textes ausmachen wird, auf dessen 

Fäden und Farben, durch dessen Dichtigkeiten und Weiten, Rhythmus und 

Melodie wir uns bewegen werden, vor und zurück, mal mittendrin, mal 

von außen darauf blickend und dabei immer eingebunden. Solang uns das 

ganze Gewebe wie ein wunderbares Tuch vor Augen schwebt, sind wir 

noch unbefangen; wenn es aber gilt, die ersten Fäden zu schießen, wird 

uns mulmig und wir schieben die Frage des Anfangs auf, verändern ihn 

oder beginnen gar den Schreibprozess mit dem letzten Satz. 

In meinen diversen Anfängen warst Du jeweils ein anderer. Ich musste erst 

mit Dir und meinen Gedanken vertrauter werden, ehe ich mich 

entschließen konnte. Wunderst Du Dich über den Ausdruck „mit meinen 

Gedanken vertrauter werden“, D.? Das wäre mir nur recht, denn gerade 

darum soll es in meinen Briefen über die Kunst des Schreibens gehen. Das 

Bild vom Text als Gewebe hat seine nämlich Grenzen, weil es sich auf die 

Wahrnehmung des Schreibproduktes von außen bezieht, aus der 

Perspektive eines Anderen, aber nicht erfassen kann, was Text aus der 

Innenperspektive des Schreibers ist, egal ob der mit dem Schreiben beginnt, 

sich mitten im Schreibprozess bewegt oder ihn abgeschlossen hat: ein 

dynamisches Gewebe (wenn es so etwas gäbe), das, indem wir es 

produzieren, uns aus eigener Kraft voranzutreiben vermag wie der Eimer 

den Zauberlehrling beim Wasserholen. Der Schreiber, dem es vergönnt ist, 

diese Dynamik auszukosten, ist also kein Weber (erst recht kein 

Problemlöser, wie es in der modernen Didaktik einige gern sähen); all 

seine Bemühungen im alfabetischen Zeichensystem, all seine Absichten 

mit dem Text und seine Planung gehen dem Prozess ebenso voraus wie sie 

erst aus ihm selbst  entstehen. Er schafft die Form schaffende Form – 

forma formans. 
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So kam es, dass auch Du mir erst im Laufe meines Schreibens vertrauter 

wurdest. Lange Zeit habe ich mich gefragt, ob ich mich überhaupt an Dich 

wenden soll und wie. Aber ich brauchte Dich und hoffe, dass Du mir die 

Abkürzung Deines Namens verzeihst. Für Dich müssen seine Zeichen 

wohl noch als Abkürzung erscheinen und Du würdest wahrscheinlich gern 

von mir wissen wollen, wer dahinter steckt. Ich muss Dich enttäuschen, D., 

denn für mich handelt es sich schon lange nicht mehr um eine Abkürzung. 

Wann der Wandel eintrat, weiß ich nicht mehr; jedenfalls ist D. für mich 

zum Namen geworden und damit bist Du, D., ob es Dir gefällt oder nicht, 

zum Begleiter meines Nachdenkens über das Schreiben geworden. 

  D.  oder vollständiger  D., 

hat für mich ein Gesicht bekommen. Das bist Du. Unter Tausenden würde 

ich Dich erkennen. So hat Dein Name eine Eigenschaft, die unserem 

alfabetischen Zeichensystem überhaupt zukommt; eine wahrhaft 

umwerfende Fähigkeit, über die allein ich ein eigenes Buch schreiben 

könnte: Bestehend aus abstrakten Linienfigurationen, die selbst nichts 

bedeuten, nur das Bezeichnete repräsentieren, kann dieses System seinen 

abstrakten Charakter für uns hinter sich lassen und zu etwas anderem 

werden, das uns als Individuelles gegenübertritt, ähnlich einem Gesicht.  

Ich werde mich mit dieser Seite der Sache ausführlich zu beschäftigen 

haben, denn ohne sie wäre die Kunst des Schreibens nicht denkbar. Und in 

Richtung auf diese Gesichtsbildung hat sich unser Schriftsystem auch 

historisch entwickelt. 

Aber nicht nur mein Auge fasst die Zeichen Deines Namens simultan als 

Einheit, auch für mein Ohr erzeugen sie eine Art Gesicht, ein Klanggesicht. 

Ich meine nicht: D – Punkt – Komma; wie umständlich klänge das, wie 

steif und apodiktisch. Das passte so gar nicht zu Dir. Nein, ich meine 

durchaus das D allein, aber mit dem gedachten Punkt und, je nach Fall, 

auch Komma als Signal zum Nachklang. So wie ein Dirigent mit seinem 

Taktstock noch eine kleine Bewegung ausführt, wenn der letzte Ton schon 

verklungen ist, vielleicht als Zeichen zum Ablösen der Bogen von den 

Saiten, der Lippen von den Mundstücken der Blasinstrumente u.s.w. und 

wie er damit, statt nur Ende anzuzeigen, in die Stille hinein den Auftakt 

zum Nachklang gibt, so ist der Punkt hinter D ein unverzichtbarer 
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Bestandteil des Klanges. Ich liebe den Punkt für diese Eigenschaft und 

besonders an Deinem Namen, D.! Ich habe nun einmal eine besondere 

Neigung zur Klangseite der Sprache; das wirst Du noch öfter feststellen 

können. Ich weiß, dass nicht alle Menschen diese Neigung teilen. Viele 

verschlingen Bücher und mögen sich mit einzelnen Passagen und ihrem 

Klang nicht besonders beschäftigen. Die meisten werden durch ihren 

Alltag von der Kunst des Schreibens und vom Lesen ohnehin ferngehalten 

und nutzen ihre Fähigkeiten nur noch für die rasche Information. Wie ist 

das bei Dir, D.? Ich hoffe, dass ich Dich nicht langweile, wenn ich 

versuche, Dir etwas von der Faszination und Schönheit zeigen zu können, 

die ich mit der Klangseite des Schreibens verbinde. 

Die Fähigkeit unseres Zeichensystems, den abstrakten Charakter hinter 

sich zu lassen umfasst also Auge und Ohr: Zum visuellen Gesicht kann es 

das Klanggesicht hinzufügen. Wir entnehmen den abstrakten 

Konfigurationen der Zeichenfolgen Klanggesichter der Wörter und Sätze; 

sogar ganze Texte können in uns eine Art Klangeindruck hinterlassen, der 

wieder zurückgerufen wird, kaum sehen wir die geschriebene Seite von 

Neuem. Der Punkt entfaltet hierin eine große Wirkung. Denke nur an 

berühmte Anfangssätze der Literatur, z.B. den ersten Satz von Marcel 

Prousts „Auf der Suche nach der verlorenen Zeit“ : 

 „Lange Zeit bin ich früh schlafen gegangen. Manchmal, die 

 Kerze war kaum gelöscht, fielen mir die Augen so rasch zu, 

 dass keine Zeit blieb, mir zu sagen: Ich schlafe ein.“ 

Was wäre dieser Satz ohne seinen Punkt? Stell Dir vor, er wäre mit dem 

folgenden durch ein und verbunden: 

 Lange Zeit bin ich früh schlafen gegangen und manchmal, die 

 Kerze war kaum gelöscht, fielen mir die Augen so rasch zu, 

 dass keine Zeit blieb, mir zu sagen: Ich schlafe ein. 

Der Nachklang des ersten Satzes wäre dahin und der Rhythmus des 

folgenden Satzes würde gleichsam in einer großen Welle an Land gespült 

statt vom Auftakt des Manchmal sanft und rasch den unmerklichen Stufen 

des Wegdämmerns zu folgen. 

 

Aber auch das Komma gehört zum Gesicht einer Zeichenfolge und als Teil 
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Deines Namens liebe ich es nicht weniger als den Punkt; einmal visuell: 

Zum schönen schwungvollen Bogen des D und dem winzigen Akzent des 

Punktes setzt es einen munteren, schrägen Strich, der bei aller Leichtigkeit 

doch die Größendifferenz der beiden ersten ausbalanciert. Zum anderen die 

Klangseite: Wiederum erklingt nichts im Komma und doch gibt es uns 

einen Nachklang, nicht zum Ende sondern  als Auftakt zum Folgenden. 

Die beiden kleinen Zeichen von höchstem Abstraktionsgrad, die so gern 

vergessen werden beim Schreiben und übersehen beim Lesen, entfalten 

also im konkreten Prozess eine große Wirkung. 

Historisch betrachtet stellt der Punkt den Abschluss einer Entwicklung dar, 

die den Sprachfluss systematisch, vollständig und einheitlich  mit Hilfe 

von Zeichen durchgliedert. Nachdem seit der Antike über viele 

Jahrhunderte die Buchstaben ohne Trennung der Wörter aneinander gereiht 

worden waren, entwickelte man vom frühen Mittelalter an Verfahren, den 

Text für das Auge zu gliedern. Dazu gehörten die Lücken zwischen Silben 

zunächst, dann aber zunehmend zwischen Wörtern, verschiedene 

Buchstabeninventare und die Unterscheidung in Groß- und 

Kleinbuchstaben. Im Band I seiner „Geschichte des Schreibens“ beschreibt 

Otto Ludwig diesen bedeutenden Wandel so: 

 „Blieb es zuvor dem Leser und nur dem Leser überlassen, in einer 

ununterbrochenen Reihe von Buchstaben sinnrelevante Elemente 

auszumachen, so fiel diese Aufgabe von nun an dem Schreiber zu. Er hatte 

sozusagen stellvertretend für den Leser die Segmentierung der Texte auf 

sinnvolle Einheiten hin vorzunehmen und durch Spatien zu markieren. Das 

setzt dann nicht mehr nur die Kenntnis der Buchstaben und die Fähigkeit 

ihrer graphischen Ausführung voraus sondern darüber hinaus auch 

grammatisches Wissen, das zuvor dem Schreiber nicht abverlangt worden 

war. Schreiben wird schwieriger.“ (S.112) 

 

 Es waren die schreibenden Mönche in den wenigen Stätten der 

Schriftlichkeit, denen wir diese Erleichterungen für das Auge zu verdanken 

haben. Sie gingen dazu über, weil das Lesen sich in dieser Zeit der 

klösterlichen Zurückgezogenheit und meditativen Befassung mit heiligen 

Texten zum stillen Lesen entwickelte. Heute können wir nur noch an alten 
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Inschriften ermessen, was es bedeutet haben mag, lange Texte ohne 

Worttrennung und Punktsetzung lesen zu müssen. Der Punkt ist ein 

Angebot an das Auge, mit Zunge und Ohr zusammenzuarbeiten und die 

Satzmelodie als inneres Klangereignis wahrzunehmen. Wer im Lesen 

geübt ist, sieht ihn gleichsam aus dem Augenwinkel voraus und richtet die 

Gestaltung der Satzmelodie entsprechend ein. Ungeübte realisieren die 

Satzmelodie nicht vorausschauend; ihnen meldet, wenn sie darauf achten, 

der Punkt gleichsam rückwirkend, ob Betonung und Melodiegestaltung der 

Bedeutung des Satzes entsprachen. Wohl jeder, der unvorbereitet einen 

Text vorliest, kennt das Phänomen, vom Punkt überrascht zu werden und 

im Nachhinein die Stimmführung korrigieren zu müssen. Ahnst Du, 

warum ich ihm zu Beginn meiner Ausführungen soviel Aufmerksamkeit 

widme? Der kleine Kerl ist ein großer Lehrmeister der Prosodie, ein 

Wegbereiter von Sprachbewusstheit in der Entwicklung des Kindes, ein 

Spielgefährte in den Auen des Sprachklangs. Wir können ihn nicht hoch 

genug schätzen und mag auch alle Welt ihn ans Ende setzen – ich setze ihn 

an den Anfang, nicht nur in Deinem Namen, D., sondern auch in meiner 

Arbeit mit Schülern, von denen ich Dir in meinen Briefen  hin und wieder 

berichten werde.                 

Auch in der Abkürzung wirkt der Punkt Klang bildend. Denk z.B. an den 

Namen 

          „Marquise von O...“, 

Kleists berühmter Heldin der gleichnamigen Novelle. Ist dieses O... nicht 

voller Klang? Hier sind gleich drei Punkte an den Buchstaben gehängt, so 

dass aus der Abkürzung leichthin die Andeutung eines weiten Inhalts wird. 

Mir schwingt darin die ganze Geschichte mit, das Nicht- Merken, das 

Verschweigen, das Geheimnis und die Ironie. Stell Dir den Namen ohne 

Punkt vor:     

           Marquise von O 

Die Andeutung ist perdu, das O verliert sich im Unbestimmten, bleibt 

offen für alle möglichen Gestaltungen, eben wie der Buchstabe, bei dem 

man nichts denken kann außer der Potenz, in Verbindung mit anderen zu 

einer Bedeutung zu werden. Der Klangsinn wird irritiert. Wie hättest Du es 

empfunden, wenn ich Dich so angeredet hätte: 
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   Lieber D 

?  Namenlos wärst Du geblieben und das Wort „Lieber“ ein Fremdkörper. 

Also rasch wieder her mit dem Punkt, lieber D., denn nichts schlimmer, als 

wenn einem der Leser gleich nach den ersten Zeilen den Rücken kehrt. 

 

Vielleicht findest Du es merkwürdig, dass ich mich zu Beginn unserer 

Beziehung so ausführlich mit Deinem Namen beschäftige, statt direkt zur 

Sache zu kommen? Aber das ist es ja gerade – er führt mich mitten in sie 

hinein! Dein Name enthält im Kern alles, was ich im Lauf der Jahre über 

das Verhältnis von Denken und Schreiben erforscht und erfahren habe. Ich 

weiß diesen einmaligen Glücksfall sehr zu schätzen, lieber D., nomen est 

omen, I'll do my very best, Miss Sophie, ich werde Deinem Namen keine 

Schande machen! Du hast es verdient. Ohne Dich, das kann ich Dir 

versichern, wäre mir diese Beschäftigung mit dem Thema nicht möglich 

gewesen. Warum? Das darf doch ein Geheimnis bleiben, oder? Nur dies 

möchte ich Dir verraten: Ich brauchte ein Gegenüber; es musste radikal 

anders sein, als ich es vorher gewohnt war und das bist Du. Wenn es Dir 

gefällt, denke Dir D. als Abkürzung für „Du“, aber sei Dir bewusst, dass 

Du für mich jemand bist. Wie sollte ich mich auch an ein abstraktes 

Gegenüber wenden? Du bist zwar unscharf aber doch individuell. 

 

Betrachte bitte einmal das Gemälde “Las Meninas“ (Die Hoffräulein) von 

Diego Velázques, das er1656 für den spanischen König Philipp IV. gemalt 

hat. Nimm Dir Zeit dafür, D., es ist ein Bild über die Malerei und es steckt 

voller Geheimnis. Ich werde noch öfter darauf zurückkommen. 

Du findest hier das Gegenüber, das Du für mich geworden bist, in der 

Sphäre der Malkunst dargestellt: Der Maler, mitten in der Arbeit, schaut es 

an; der Betrachter aber sieht es nur unscharf im Hintergrund, nämlich im 

Spiegel. Es handelt sich um den König selbst und seine Gemahlin. Die 

konkreten Gestalten sind zurückgetreten ins „Prunkgemach der 

Schatten“ (ein wunderbarer Ausdruck, den ich in Lev Wygotzkis Werk 

„Denken und Sprechen“ gefunden habe; er bezieht sich dort auf das 

Vergessen des Wortes); aus der Tiefe des Raumes wirken sie in ungeheurer 

Lebendigkeit in den Raum hinein. Alles kreist um sie, die Ungreifbaren. 
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So bist auch Du für mich zurückgetreten in die Unschärfe und bildest doch 

gleichzeitig den lebendigen Bezugspunkt aller meiner Bemühungen. Das 

habe ich gemeinsam mit vielen anderen Schreibenden: Ein Gegenüber 

begleitet uns, ob es uns bewusst wird oder nicht und greift ein in das 

„allmähliche Verfertigen der Gedanken“, wie Kleist es in seinem Aufsatz 

über das Reden formuliert hat. 

 

Soviel zunächst als Erklärung. Das muss Dir fürs erste reichen, D., denn 

alles weitere wird sich zwischen uns entwickeln. Ich hoffe das sehr, denn 

für mich, die Schreiberin, bist Du längst zum Freund geworden, 

den  nun voller Spannung und Erwartung grüßt, 

Deine S.B.  

 

 

 

 

 

 

 


