1. Brief

Lieber D.,

lange habe ich gebraucht, bis ich diesen ersten Satz fand.

Ich kann Dir verraten, dass ich sogar fast alle 33 Briefe geschrieben haben
musste, um zu ihm zu finden. Du wirst das kennen, von Dir selbst oder von
Schulern: Der Anfang ist das schwierigste, denn mit dem Anfang ertffnen
wir alles, was das Gewebe unseres Textes ausmachen wird, auf dessen
Féaden und Farben, durch dessen Dichtigkeiten und Weiten, Rhythmus und
Melodie wir uns bewegen werden, vor und zuriick, mal mittendrin, mal
von aulRen darauf blickend und dabei immer eingebunden. Solang uns das
ganze Gewebe wie ein wunderbares Tuch vor Augen schwebt, sind wir
noch unbefangen; wenn es aber gilt, die ersten Faden zu schieRen, wird
uns mulmig und wir schieben die Frage des Anfangs auf, verandern ihn
oder beginnen gar den Schreibprozess mit dem letzten Satz.

In meinen diversen Anfangen warst Du jeweils ein anderer. Ich musste erst
mit Dir und meinen Gedanken vertrauter werden, ehe ich mich
entschliefen konnte. Wunderst Du Dich iber den Ausdruck ,,mit meinen
Gedanken vertrauter werden®, D.? Das wire mir nur recht, denn gerade
darum soll es in meinen Briefen lber die Kunst des Schreibens gehen. Das
Bild vom Text als Gewebe hat seine namlich Grenzen, weil es sich auf die
Wahrnehmung des Schreibproduktes von aulien bezieht, aus der
Perspektive eines Anderen, aber nicht erfassen kann, was Text aus der
Innenperspektive des Schreibers ist, egal ob der mit dem Schreiben beginnt,
sich mitten im Schreibprozess bewegt oder ihn abgeschlossen hat: ein
dynamisches Gewebe (wenn es so etwas gabe), das, indem wir es
produzieren, uns aus eigener Kraft voranzutreiben vermag wie der Eimer
den Zauberlehrling beim Wasserholen. Der Schreiber, dem es vergonnt ist,
diese Dynamik auszukosten, ist also kein Weber (erst recht kein
Problemlgser, wie es in der modernen Didaktik einige gern sahen); all
seine Bemiihungen im alfabetischen Zeichensystem, all seine Absichten
mit dem Text und seine Planung gehen dem Prozess ebenso voraus wie sie
erst aus ihm selbst entstehen. Er schafft die Form schaffende Form —

forma formans.
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So kam es, dass auch Du mir erst im Laufe meines Schreibens vertrauter
wurdest. Lange Zeit habe ich mich gefragt, ob ich mich iberhaupt an Dich
wenden soll und wie. Aber ich brauchte Dich und hoffe, dass Du mir die
Abkirzung Deines Namens verzeihst. Fur Dich miissen seine Zeichen
wohl noch als Abktirzung erscheinen und Du wiirdest wahrscheinlich gern
von mir wissen wollen, wer dahinter steckt. Ich muss Dich enttduschen, D.,
denn fiir mich handelt es sich schon lange nicht mehr um eine Abkirzung.
Wann der Wandel eintrat, weil3 ich nicht mehr; jedenfalls ist D. fir mich
zum Namen geworden und damit bist Du, D., ob es Dir geféllt oder nicht,
zum Begleiter meines Nachdenkens uber das Schreiben geworden.

D. oder vollstandiger D.,
hat fir mich ein Gesicht bekommen. Das bist Du. Unter Tausenden wiirde
ich Dich erkennen. So hat Dein Name eine Eigenschaft, die unserem
alfabetischen Zeichensystem tiberhaupt zukommt; eine wahrhaft
umwerfende Fahigkeit, Uber die allein ich ein eigenes Buch schreiben
kénnte: Bestehend aus abstrakten Linienfigurationen, die selbst nichts
bedeuten, nur das Bezeichnete reprasentieren, kann dieses System seinen
abstrakten Charakter flr uns hinter sich lassen und zu etwas anderem
werden, das uns als Individuelles gegeniibertritt, ahnlich einem Gesicht.
Ich werde mich mit dieser Seite der Sache ausfuhrlich zu beschaftigen
haben, denn ohne sie ware die Kunst des Schreibens nicht denkbar. Und in
Richtung auf diese Gesichtsbildung hat sich unser Schriftsystem auch
historisch entwickelt.
Aber nicht nur mein Auge fasst die Zeichen Deines Namens simultan als
Einheit, auch fiir mein Ohr erzeugen sie eine Art Gesicht, ein Klanggesicht.
Ich meine nicht: D — Punkt — Komma; wie umstandlich klange das, wie
steif und apodiktisch. Das passte so gar nicht zu Dir. Nein, ich meine
durchaus das D allein, aber mit dem gedachten Punkt und, je nach Fall,
auch Komma als Signal zum Nachklang. So wie ein Dirigent mit seinem
Taktstock noch eine kleine Bewegung ausfiihrt, wenn der letzte Ton schon
verklungen ist, vielleicht als Zeichen zum Abldsen der Bogen von den
Saiten, der Lippen von den Mundstlicken der Blasinstrumente u.s.w. und
wie er damit, statt nur Ende anzuzeigen, in die Stille hinein den Auftakt

zum Nachklang gibt, so ist der Punkt hinter D ein unverzichtbarer
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Bestandteil des Klanges. Ich liebe den Punkt fur diese Eigenschaft und
besonders an Deinem Namen, D.! Ich habe nun einmal eine besondere
Neigung zur Klangseite der Sprache; das wirst Du noch 6fter feststellen
kdnnen. Ich weiB, dass nicht alle Menschen diese Neigung teilen. Viele
verschlingen Blicher und mogen sich mit einzelnen Passagen und ihrem
Klang nicht besonders beschaftigen. Die meisten werden durch ihren
Alltag von der Kunst des Schreibens und vom Lesen ohnehin ferngehalten
und nutzen ihre Fahigkeiten nur noch fir die rasche Information. Wie ist
das bei Dir, D.? Ich hoffe, dass ich Dich nicht langweile, wenn ich
versuche, Dir etwas von der Faszination und Schonheit zeigen zu kénnen,
die ich mit der Klangseite des Schreibens verbinde.
Die Fahigkeit unseres Zeichensystems, den abstrakten Charakter hinter
sich zu lassen umfasst also Auge und Ohr: Zum visuellen Gesicht kann es
das Klanggesicht hinzuftigen. Wir entnehmen den abstrakten
Konfigurationen der Zeichenfolgen Klanggesichter der Worter und Sétze;
sogar ganze Texte kdnnen in uns eine Art Klangeindruck hinterlassen, der
wieder zuriickgerufen wird, kaum sehen wir die geschriebene Seite von
Neuem. Der Punkt entfaltet hierin eine groe Wirkung. Denke nur an
beriihmte Anfangssétze der Literatur, z.B. den ersten Satz von Marcel
Prousts ,,Auf der Suche nach der verlorenen Zeit™ :

,,Lange Zeit bin ich frih schlafen gegangen. Manchmal, die

Kerze war kaum geldscht, fielen mir die Augen so rasch zu,

dass keine Zeit blieb, mir zu sagen: Ich schlafe ein.
Was waére dieser Satz ohne seinen Punkt? Stell Dir vor, er ware mit dem
folgenden durch ein und verbunden:

Lange Zeit bin ich frih schlafen gegangen und manchmal, die

Kerze war kaum geldscht, fielen mir die Augen so rasch zu,

dass keine Zeit blieb, mir zu sagen: Ich schlafe ein.
Der Nachklang des ersten Satzes wére dahin und der Rhythmus des
folgenden Satzes wiirde gleichsam in einer grofRen Welle an Land gespult
statt vom Auftakt des Manchmal sanft und rasch den unmerklichen Stufen

des Wegdammerns zu folgen.

Aber auch das Komma gehdrt zum Gesicht einer Zeichenfolge und als Teil
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Deines Namens liebe ich es nicht weniger als den Punkt; einmal visuell:
Zum schoénen schwungvollen Bogen des D und dem winzigen Akzent des
Punktes setzt es einen munteren, schragen Strich, der bei aller Leichtigkeit
doch die GroRRendifferenz der beiden ersten ausbalanciert. Zum anderen die
Klangseite: Wiederum erklingt nichts im Komma und doch gibt es uns
einen Nachklang, nicht zum Ende sondern als Auftakt zum Folgenden.
Die beiden kleinen Zeichen von héchstem Abstraktionsgrad, die so gern
vergessen werden beim Schreiben und tibersehen beim Lesen, entfalten
also im konkreten Prozess eine groRe Wirkung.

Historisch betrachtet stellt der Punkt den Abschluss einer Entwicklung dar,
die den Sprachfluss systematisch, vollstandig und einheitlich mit Hilfe
von Zeichen durchgliedert. Nachdem seit der Antike Uber viele
Jahrhunderte die Buchstaben ohne Trennung der Worter aneinander gereiht
worden waren, entwickelte man vom friihen Mittelalter an Verfahren, den
Text fur das Auge zu gliedern. Dazu gehdrten die Liicken zwischen Silben
zunachst, dann aber zunehmend zwischen Wortern, verschiedene
Buchstabeninventare und die Unterscheidung in Grof3- und
Kleinbuchstaben. Im Band I seiner ,,Geschichte des Schreibens* beschreibt
Otto Ludwig diesen bedeutenden Wandel so:

,.Blieb es zuvor dem Leser und nur dem Leser Uberlassen, in einer
ununterbrochenen Reihe von Buchstaben sinnrelevante Elemente
auszumachen, so fiel diese Aufgabe von nun an dem Schreiber zu. Er hatte
sozusagen stellvertretend fiir den Leser die Segmentierung der Texte auf
sinnvolle Einheiten hin vorzunehmen und durch Spatien zu markieren. Das
setzt dann nicht mehr nur die Kenntnis der Buchstaben und die F&higkeit
ihrer graphischen Ausfiihrung voraus sondern daruber hinaus auch
grammatisches Wissen, das zuvor dem Schreiber nicht abverlangt worden

war. Schreiben wird schwieriger. ** (S.112)

Es waren die schreibenden Mdnche in den wenigen Statten der
Schriftlichkeit, denen wir diese Erleichterungen fiir das Auge zu verdanken
haben. Sie gingen dazu uber, weil das Lesen sich in dieser Zeit der
klosterlichen Zuriickgezogenheit und meditativen Befassung mit heiligen

Texten zum stillen Lesen entwickelte. Heute kdnnen wir nur noch an alten
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Inschriften ermessen, was es bedeutet haben mag, lange Texte ohne
Worttrennung und Punktsetzung lesen zu missen. Der Punkt ist ein
Angebot an das Auge, mit Zunge und Ohr zusammenzuarbeiten und die
Satzmelodie als inneres Klangereignis wahrzunehmen. Wer im Lesen
gelibt ist, sieht ihn gleichsam aus dem Augenwinkel voraus und richtet die
Gestaltung der Satzmelodie entsprechend ein. Ungeiibte realisieren die
Satzmelodie nicht vorausschauend; ihnen meldet, wenn sie darauf achten,
der Punkt gleichsam riickwirkend, ob Betonung und Melodiegestaltung der
Bedeutung des Satzes entsprachen. Wohl jeder, der unvorbereitet einen
Text vorliest, kennt das Phdnomen, vom Punkt tberrascht zu werden und
im Nachhinein die Stimmflhrung korrigieren zu missen. Ahnst Du,
warum ich ihm zu Beginn meiner Ausfuhrungen soviel Aufmerksamkeit
widme? Der kleine Kerl ist ein grolRer Lehrmeister der Prosodie, ein
Wegbereiter von Sprachbewusstheit in der Entwicklung des Kindes, ein
Spielgefahrte in den Auen des Sprachklangs. Wir kénnen ihn nicht hoch
genug schatzen und mag auch alle Welt ihn ans Ende setzen — ich setze ihn
an den Anfang, nicht nur in Deinem Namen, D., sondern auch in meiner
Arbeit mit Schilern, von denen ich Dir in meinen Briefen hin und wieder
berichten werde.
Auch in der Abkirzung wirkt der Punkt Klang bildend. Denk z.B. an den
Namen

,,Marquise von O...,
Kleists beriihmter Heldin der gleichnamigen Novelle. Ist dieses O... nicht
voller Klang? Hier sind gleich drei Punkte an den Buchstaben gehéngt, so
dass aus der Abkiirzung leichthin die Andeutung eines weiten Inhalts wird.
Mir schwingt darin die ganze Geschichte mit, das Nicht- Merken, das
Verschweigen, das Geheimnis und die Ironie. Stell Dir den Namen ohne
Punkt vor:

Marquise von O
Die Andeutung ist perdu, das O verliert sich im Unbestimmten, bleibt
offen fur alle moglichen Gestaltungen, eben wie der Buchstabe, bei dem
man nichts denken kann auf3er der Potenz, in Verbindung mit anderen zu
einer Bedeutung zu werden. Der Klangsinn wird irritiert. Wie hattest Du es

empfunden, wenn ich Dich so angeredet hatte:
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Lieber D
? Namenlos wirst Du geblieben und das Wort ,,Lieber* ein Fremdkdorper.
Also rasch wieder her mit dem Punkt, lieber D., denn nichts schlimmer, als

wenn einem der Leser gleich nach den ersten Zeilen den Ricken kehrt.

Vielleicht findest Du es merkwiirdig, dass ich mich zu Beginn unserer
Beziehung so ausfihrlich mit Deinem Namen beschaftige, statt direkt zur
Sache zu kommen? Aber das ist es ja gerade — er flihrt mich mitten in sie
hinein! Dein Name enthdlt im Kern alles, was ich im Lauf der Jahre (iber
das Verhéltnis von Denken und Schreiben erforscht und erfahren habe. Ich
weil} diesen einmaligen Gliicksfall sehr zu schétzen, lieber D., nomen est
omen, I'll do my very best, Miss Sophie, ich werde Deinem Namen keine
Schande machen! Du hast es verdient. Ohne Dich, das kann ich Dir
versichern, ware mir diese Beschéftigung mit dem Thema nicht méglich
gewesen. Warum? Das darf doch ein Geheimnis bleiben, oder? Nur dies
mdchte ich Dir verraten: Ich brauchte ein Gegeniber; es musste radikal
anders sein, als ich es vorher gewohnt war und das bist Du. Wenn es Dir
gefallt, denke Dir D. als Abkiirzung fiir ,,Du®, aber sei Dir bewusst, dass
Du flr mich jemand bist. Wie sollte ich mich auch an ein abstraktes

Gegenlber wenden? Du bist zwar unscharf aber doch individuell.

Betrachte bitte einmal das Gemaélde “Las Meninas* (Die Hoffraulein) von
Diego Velazques, das er1656 fir den spanischen Konig Philipp IV. gemalt
hat. Nimm Dir Zeit dafur, D., es ist ein Bild tber die Malerei und es steckt
voller Geheimnis. Ich werde noch 6fter darauf zurtickkommen.

Du findest hier das Gegeniber, das Du flir mich geworden bist, in der
Sphére der Malkunst dargestellt: Der Maler, mitten in der Arbeit, schaut es
an; der Betrachter aber sieht es nur unscharf im Hintergrund, ndmlich im
Spiegel. Es handelt sich um den Konig selbst und seine Gemahlin. Die
konkreten Gestalten sind zuriickgetreten ins ,,Prunkgemach der

Schatten* (ein wunderbarer Ausdruck, den ich in Lev Wygotzkis Werk
,Denken und Sprechen* gefunden habe; er bezieht sich dort auf das
Vergessen des Wortes); aus der Tiefe des Raumes wirken sie in ungeheurer

Lebendigkeit in den Raum hinein. Alles kreist um sie, die Ungreifbaren.
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So bist auch Du flr mich zuriickgetreten in die Unschérfe und bildest doch
gleichzeitig den lebendigen Bezugspunkt aller meiner Bemiihungen. Das
habe ich gemeinsam mit vielen anderen Schreibenden: Ein Gegeniiber
begleitet uns, ob es uns bewusst wird oder nicht und greift ein in das
»allmahliche Verfertigen der Gedanken®, wie Kleist es in seinem Aufsatz

Uber das Reden formuliert hat.

Soviel zunéchst als Erklarung. Das muss Dir furs erste reichen, D., denn
alles weitere wird sich zwischen uns entwickeln. Ich hoffe das sehr, denn
fiir mich, die Schreiberin, bist Du langst zum Freund geworden,

den nun voller Spannung und Erwartung griii3t,

Deine S.B.
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